5.5.2023.14

(…) antes de que su marido abriera la boca. “Por favor, esto es para la reparación de la barrera”, dijo, y les entregó unos billetes. Los policías se los guardaron y se fueron sin saludar. (…) Lem: una vida fuera de este mundo Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.13

(…) La barrera no fue reparada durante toda la estadía de los Lem en Viena[439]. Durante esa época, el mayor consuelo de los Lem seguramente fueran las frecuentes visitas de amigos polacos. Lem: una vida fuera de este mundo Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.12

Lem y Bartoszewski tenían la misma edad y una cosmovisión similar, y ambos se sentían igual de extraños en Alemania, donde el eje principal de la discusión intelectual (…) Lem: una vida fuera de este mundo Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.11

(…) parecía girar en torno a la utopía marxista y el revisionismo nacionalista. Los dos llegaron a sentir con dolor los efectos colaterales del orgullo nacional teutón y de la utopía comunista, (…) Lem: una vida fuera de este mundo Wojciech Orliński Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.10

(…) ambos asociados con montañas de cadáveres y alambres de púa. Se les puede perdonar, por lo tanto, una hipersensibilidad (…) como la que aparece en las memorias de Bartoszewski: (…) Lem: una vida fuera de este mundo Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.9

Lem no disimulaba sus opiniones ante los alemanes. A veces era grotesco. Una vez, en Berlín, Staszek debía llevarnos a mí y a mi esposa a la sede del Wissenschaftskolleg. Se sube a su Mercedes verde […] Lem: una vida… Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.8

[…] y desde otro auto comienzan a tocarle bocina. Entonces Staszek abre la ventanilla y comienza a gritar: “¡Pedazo de fascista, los tuyos mataron a millones de los nuestros, ¿y ahora me vas a tocar bocina?!”. (…) Lem: una vida… Wojciech Orliński Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.7

(…) El otro abre los ojos cada vez más grandes, muestra algo, y Staszek sigue con la suya, con una furia cada vez mayor. Yo estaba sentado al lado de él, mi esposa había decidido no ir. (…) Lem: una vida fuera de este mundo Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.6

(…) ¿Y qué era lo que pasaba? El amable alemán solo quería señalarnos que el Mercedes de Staszek tenía abierta la puerta trasera [risas]. Lem: una vida fuera de este mundo Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill

5.5.2023.5

En otra oportunidad, mi mujer y yo estábamos por viajar de Viena a Bavaria, el taxista debía llevarnos a la estación. Llega un austríaco de cierta edad, y Staszek sale a la puerta en mangas de camisa, (…) Lem: una vida… Wojciech Orliński, 2017 Traducción: Bárbara Gill